A Prairie Home Companion with Garrison Keillor
Гаррисон Кейлор
GK родился в городе Анока, штат Миннесота. Закончил Университет Миннесоты. Создатель Prairie Home Company с 1989 года поддерживает The American Radio Company на государственном радио. В течение многих лет пишет для The New Yorker. Женат, играет на бас-гитаре в The Hopeful Gospel Quartet.
Из субботних шоу весной 2003 года
Не бойтесь делать ошибки, потому что люди учатся на ошибках. Не делитесь. Если у Вас есть большой шоколадный круассан и все думают, что сейчас начнете его делить, то не делайте этого. Съеште его сами на глазах у всех.
Power_of_Imagination
Я так долго так далеко от дома, за многие тысячи миль, что иногда начинаю волноваться - может быть все это я только придумал. Может быть, когда я завтра утром приеду в аэропорт и попрошу билет обратно, то они посмотрят на меня как на сумасшедшего и скажут - "Миннесота? Ты не знаешь ... Это мифический штат" - "Ну, как же? Там мои друзья. Там мой дом. Женщина, которую я люблю. Она собиралась меня встречать." - "Да, все это выглядит очень реальным. Но, это сила воображения". -"Но, я только хотел билет." - "Верь нам, мы знаем. Верь нам" Это все так реально - как мы были маленькими детьми и играли около своего дома и шел снег. И после Дня благодарения мы все лежали в своих маленьких кроватках и хворали. И мама тоже хворала, но она приходила и заботилась о нас. И мы все таки пытались доесть всякие вкусности и когда нас ими тошнило, то это приятно пахло. Что за чудесные воспоминания! А если кто-то из нас поправлялся и ему становилось полегче, то другие дети далали все возможное, чтобы ему стало хуже. Они предлагали ему стакан томатного сока со словами - "А вот свежая, теплая кровь, совсем свежая, только что отжата из твоей кошки .." Маленькие дети, в своих маленьких кроватках и у них болят их маленькие животики. И это кажется таким недавним. Но, если это все так недавно, то как мы могли так измениться? Как мы могли стать такими старыми, что у нас уже свои дети, у которых уже могут быть свои дети?
SchoolBUS
Let me be nostalgic Позвольте мне вспомнить старые дни воспитания. Когда мужчины бродили вокруг селений в поисках добычи в своих звериных шкурах и заходили в селения только для продолжения рода. Потом они вновь отправлялись на охоту и, когда они возвращались, это был уже не ребенок. Это уже был молодой мужчина. Те, дни когда родители не читали всех книжек про детей, не изучали всей этой литературы так, как будто это их вторая неоплачиваемая работа, не беспокоились о вступительных экзаменах в детский сад, не беспокоились об этом ADD - affection deficit disorder - растройством, связанном с недостатком родительского вниманния. Когда они думают, что существует связь между ADD и поеданием снега. В дни моего детства дети были абсолютно свободны. Мы были свободны и бродили вокруг города как койты. Мы делали ужасные вещи. Ужасные и чудесные вещи. И у нас было целое здание. Никто не строил его для нас, просто это был проект какого-то оздаровительного центра, а потом от него отказались. Это был наш форт и мы посылали оттуда кавалерию, чтобы перебить индейцев, иначе индейцы убили бы нас. И мы строили снежные крепости, а по весне у нас был огромный гидропроект и мы стремились разрушить все, что только нам удавалось. Родители не стремились выглядеть героями в глазах своих детей. Они не хотели быть cool - они вообще про это ничего не знали. Они жили своей независимой жизнью, которая казалась нам загадочной. Они давали нам денег на завтраки, велели делать домашние задания, которые задал учитель и, если у нас что то не получалась - это была наша вина. И мы были им признательны и слушались их. Если они говорили - "Тихо!" - мы затихали, пока кто-нибудь снова не начинал орать. Если они говорили "Чтоб вас разорвало!" - мы разрывались или притворялись взорванными. Но, мы были абсолютно свободны. Мои родители жили в деревне и я ездил в школу на школьном автобусе и первые шесть месяцев водителем был Джимми. Джимми, был парнем, который курил в школьном автобусе. И в другой руке у него был стаканчик кофе. И он душился одеколоном, чтобы от него всего этим не пахло. "Если кто-нибудь извас, ребята, расскажет, что я курю в автобусе, то будьте уверены, что я сумею узнать, кто это сделал и он пожалеет! Потому что это первая работа, которую я получил после тюрьмы и я не хочу ее потерять. И мы молчали, потому что если Джимми не остановится рядом с тобой утром, тебе придется идти пешком, ты опоздаешь и это будет твоя вина. И ты бежишь, встречать этот автобус и снег и холодно - а они никогда не закрывали школу - даже если снегопад. И вот ты сквозь буран выбредаешь на дорогу и приходит автобус, и там Джимм - кофе, сигарета - мы были заинтригованы... Он был как лучик света, освещающий мир взрослых, который никогда не увидишь в бойскаутах. И это было первое место, где я услышал низкопробную музыку. У него был целый магазин этих записей и он его увеличивал с нашей помощью - "Я вижу, ребята, у вас есть немножко лишней денег от ланча - гривенники и четвертаки - я вам помогу и вы мне помогите, давайте и не говорите никому. И мы не говорили, пока кто то не заложил его. Его уволили, дали недельный срок на увольнение. О, эта последняя неделя - довольно интересно. Джимми начал пить сразу после того, как подушился одеколоном ...
US_NAVY_WALRUS
Мой друг Фред спрашивает меня - Как вы можете жить в этих местах? Ну, кто-то же должен. Кто-то должен быть там, наверху. Кто-то должен быть в верхней части нашей страны, откуда приходят цыплята, пирожки и подарки. Кто-то должен защищать эту страну от жаждущих канадцев. Эти мародеры толпятся на границе и только и ждут, чтобы прикинуться американцами. И очень не легко отличить их от остальных. Жизнь это борьба, жизнь не должна быть легкой. Жизнь это война, и если ты чувствуешь себя комфортно, значит, та, другая сторона победила. Нужно встать и что-то сделать. Конечно, холодно. -50 -60 - легко, ты просто надеваешь еще одни шорты. Да, каннибализм - конечно, это проблема. Ребята голодают месяцами и приходится делать нелегкий выбор. Норвежцы очень костлявые, нужно сказать. Не так то легко их разделать. Я ходил на рыбалку на прошлой неделе. Некоторые пользуются пилой или дрелью, я беру только нож. Я вырезаю круг, потом хватаюсь пальцами и вот так вытаскиваю ... Конечно, получается легче, когда лед тонкий. Но, когда лед тонкий, всегда есть риск, что ты провалишься. Но, я подготовлен к этому. Я прошел специальную подготовку в команде US морских моржей. Нас тренировали к возможной войне против бывшего Советского Союза. К тому, что может быть придется лететь во Владивосток и захватывать Сибирь. Или на случай, если Норвегия изобретет оружие массового уничтожения. А главный тест, чтобы стать моржом заключается в следующем: вы раздеваясь, прыгаете в прорубь и плывете 40 ярдов до следующей проруби. Выныриваете, делаете глубокий вдох и плывете подо льдом обратно. Выныриваете, выскакиваете из проруби, одеваетесь, писаете на дерево и становитесь морским моржом. Поскольку существует обязательное условие пописать на дерево, ни одна женщина никогда не становилась моржом. Я ни разу не слышал, чтобы какая то женщина хотела бы стать морским моржом. Не хочу посвящать вас в подробности, но писать на дерево при -50 градусах не такое простое занятие. Мужские гениталии стремятся стать внутренними органами. Природа чувствует, что холодно и пытается прибрать их. Кроме того, при -50 любая теплая жидкость стремительно замерзает. Отсюда и происходит глагол To Tinkle . Когда вы так тренированы, то холод становиться естественным элементом вашего окружения. Когда я утром выхожу завести машину, то надел я обувь или нет, не имеет никакого значения. Мужчины повсюду делают это, потому что в детстве их вечно выгоняли играть на улицу, поскольку они громко орут. Громко орущие девочки оставались дома и играли в куклы, формировали семейное окружение и учились решать проблемы путем переговоров. В то время, как мальчики должны были бегать по снегу, играть в войну и спорить, кто из них уже убит. Чей гендер лучше, с точки зрения взрослой жизни? Конечно, девочки! Но! Кто-то же должен завести утром машину! Кто-то должен защитить страну от канадцев и наловить рыбы. Иногда я даже не использую снасти. Я просто раздеваюсь и прыгаю в прорубь. В такой холодной воде рыба плавает очень медленно. Я просто собираю ее на дне и выбрасываю на лед. Потом вылезаю, одеваюсь, собираю рыбу, сажусь в машину и еду домой. Говорят, что при таких низких температурах человек в холодной воде умирает через 15 минут. Но, вот что я скажу - если вы не можете одеться за 15 минут - вы недостаточно сконцентрировались.
They made us do it
Кейлор - Вы слушаете передачу "They made us do it". Наши первые гостьи - три практически голые женщины, танцующие перед входом в студию. Поговорим с одной из них. Я не спрашиваю Вашего имени, я понимаю, как вам стыдно и неудобно ...
Женщина: - Ну, что я могу сказать... Конечно, это позор. Я профессиональная пианистка занимаюсь вот этим...
Кейлор: - Я извиняюсь ..
Женщина: - Да, что тут извиняться. Это не Ваша вина. Это менеджмент.
Кейлор: - И пока эти женщины продолжают свой безобразный танец мы встречаем нашего следующего гостя. Мистер Питер Струшко.
Струшко:- Прежде чем я начну.. Поверьте, это не моя манера шутить. Я вообще не понимаю, кому это может нравиться.
Кейлор: - Да, это правда. Мы хотим предложить публике только чистые и интеллектуальные развлечения, но менеджмент сказал, что мы должны привлечь внимание национальных меньшинств. И вот Струшко будет рассказывать украинскую шутку.
Струшко:- Чи вы знаете чому украинские собаки лают спустивши носы "Ав, Ав!" - Бо они гоняются за паркованными автоми"
Кейлор: - Не понимаю, что тут может быть интересного в этих дурацких шутках, но наш третий гость мистер Бутч ...
Бутч: - Я отказываюсь
Кейлор: - Как это отказываюсь?
Бутч: - Я отказываюсь. Я не могу. Это пятно на всю оставшуюся жизнь. Вы знаете, я долго тренировался, но я не могу этого сделать. Эта жалкая безвкусица, это позор.
Кейлор: - Бутч, я уважаю Ваш выбор. Позвольте мне сказать, что Вы пришли на нашу программу, как мужчина и покидаете ее как еще больший мужчина ...
Женщина:- Минуточку, как это он отказывается. Мы тут как дуры танцуем, а ему значит можно отказаться ..
Струшко:- Я рассказал эту жалкую шутку, думал что мы все вместе и нас заставили ...
Бутч: - Да, я не подумал об этом. Хорошо, я сделаю это.
Кейлор: - Это Ваш выбор Бутч. Вы понимаете, что память об этом останется с Вами навсегда. Это Ваше решение ..
Бутч: - Да. Я сделаю это. И вы дети, если слушаете меня, не повторяйте этого дома. Ля-Ля-Ля Ля-Ля - Хрю-Хрю-Хрю Хрю-Хрю ...
Кейлор: - Вы слушали передачу "They made us do it". Содержание передачи не отражает мнение коллектива радиостанции, ни моего личного мнения. Нам самим глубоко противно, все что вы сейчас услышали, но "They made us do it".
Keillor G. 1985, Lake Wobegon Days, Viking Penguin Inc., New York, ISBN 0-571-17006-4
Keillor G. 1992, WLT: A Radio Romance. A Penguin Book
To Bill and Judy and Russ and all the musicians on the bus
Радио слишком успешно, чтобы его уничтожить, но как отвратительно! За год трансляций они передали в эфир больше слов, чем успел написать Шекспир. Большинство из них в виде коротенькиз разговоров, болтовни, прочего крысиного помета. Радио персонажи ворчали про своих домашних животных, про свои отпуска и своих детей. Ужасно. Мысль, что нормальные здоровые люди не имеют лучших занятий, как сидеть и слушать всю эту ахинею, все эти рецепты приготовления овсяной каши, ковбойские бенды, рассказы Дедушки Сэма - все это было в высшей степени отвратительно и он надеялся, что нормальные люди никогда не слушают его радио. Радио проникает в дом и расстраивает семейные дела. Радио может быть использовано только как служба поддержки для пожилых, больных, хромых и придурковатых. Вот почему Рей просил Лео аккуратно избегать предложений, в которых бы людям предлагалось сделать пойти куда либо. "Завтра, отправляясь на работу не забудьте одеться потеплее" - такая фраза может расстроить прикованного к постели.
Библиотека Виртуальной Пустыни в 2003 году является частью сетевого проекта
"Нижегородские ресурсы коллективного авторства"
и развивается
при финансовой поддержке Управления образовательных и культурных программ
Государственного Департамента США в рамках Программы
"Обучение и доступ к Интернет",
реализуемой на территории Российской Федерации Представительством некоммерческой
корпорации "Прожект Хармони Инк." (США).
Точка зрения, отраженная текстах сайта может не совпадать с точкой зрения
Управления образовательных и культурных программ Государственного Департамента
США или Некоммерческой корпорации "Прожект Хармони Инк.".